main

О смерти. Часть первая

2 октября будет 40 дней… Помяните,  кто его знает.

40 дней назад, 24 августа, в день Независимости Украины  умер мой папа. «Дед», как мы его называли в последнее время.

В последние месяцы он болел так тяжело. что смерть, я думаю. была для него избавлением, но лично мне от этого не легче.

Впрочем я не о том хочу рассказать.

Смерть — это не только горе. Это куча ТАКОГО всего…

Теперь я могу об этом писать. Но больно. Но считаю что «должна»…

Потому что дай Бог, чтобы это НИКОМУ не оказалось нужным, но тем не менее…

Потому и поместила в соответствующей рубрике.

******************************************************************************

Дед  «лег» в начале апреля. и почти сразу начал умирать. До этого ходил, разговаривал… Разговаривал, правда, уже плохо.  Ходил тоже. Все время норовил упасть и я его постоянно страховала и боялась что он упадет и стукнется головой и вообще… По всем признакам неотвратимое надвигалось со скоростью курьерского поезда , как я ни боялась себе в этом признаться.

И вот наконец оно наступило. Утром я нашла его лежащим возле собственной кровати в состоянии полного ступора. Вызвали скорую. Скорая помощь в Украине (как впрочем и вся медицина) — предмет отдельного рассмотрения. Лично я считаю -  все что происходит по части медицины на постсоветском пространстве (за исключением пожалуй только Беларуси) является составной частью геноцида бывшего советского народа, но сейчас речь не об этом.

В этот раз  мне со скорой повезло. Деда внимательно осмотрели, меня выслушали, первую помощь оказали и вызвали  бригаду из невропатологии.  Пожилой врач-невропатолог, не обнаружив признаков инсульта,  дал мне подробные инструкции по уходу за больным в подобной ситуации и даже записал все рекомендации вместе с назначениями на отдельный бланк. И посоветовал срочно вызвать на дом терапевта. И пусть он обязательно сделает запись в карточке. Потому как…

И тут началась «проза жизни» (а точнее смерти) , о которой я не знала,  потому как даже в голову не приходило.

А теперь внимательно: В Украине (а в частности в Днепропетровске) в связи с медицинской реформой появилось понятие «семейный доктор» и все теперь через него — даже назначение к специалисту — если «семейный доктор» просчитает это нужным. В том числе и смерть.

В качестве «семейного доктора», как правило, выступает участковый терапевт. Теоретически его можно «поменять» — через заявление главврачу и все такое.  Но об этом попозже.

Главное — смерть в Украине диагностирует не скорая помощь (как, к примеру, в Беларуси) а участковый (или «семейный«) доктор. Вместе с милицией.

И если больной давно не наблюдался у врача и  в медицинской карточке нет соответствующих записей о «смертельной болезни» в течение определенного периода, тело везут на вскрытие. Причем за счет скорбящих родственников.

Мысль о том, что деда «если что» повезут на вскрытие, на тот момент повергла меня в ужас. Во-первых -  он был еще жив и даже где-то здоров — потому как ко времени визита невропатологической неотложки  вполне пришел в себя и даже подавал надежду «оклематься«.

Во-вторых — по отношению к деду мне это в принципе казалось кощунством. Мне было невыносимо даже думать о том, что кто-то будет «зазря» терзать его тело… И вообще -  дед наблюдался уже много лет по сахарному диабету и болезни Паркинсона, всю прошлую зиму очень сильно болел, и по сути тогда я его вытащила в буквальном смысле с того света, что в глубине души надеялась сделать и в этот раз. Чудо уже произошло один раз — почему бы ему не повториться… Весной прошлого года он даже ходить не мог, а перед Новым годом в качестве «тренировки мышц» сам поднимался пешком на пятый этаж -  после выхода  «подышать»  на ближнюю лавочку  …. Да и вообще чувствовал себя довольно бодро…

До марта, когда начал резко сдавать…

К нашему участковому терапевту мы, правда, не обращались ни разу.  Дед ее «не признавал» еще со смерти мамы. А мама при жизни давала ей определенную характеристику, которую я  до поры объясняла себе  взаимной нелюбовью двух профессионалов и разным подходом к лечению — - мама тоже была медиком и имела совершенно определенное мнение на счет того как ей нужно себя лечить — и совершенно отличное от мнения нашего тогдашнего участкового терапевта, а ныне  -  «семейного доктора«. …

В общем дед руководствовался в этом вопросе маминым мнением. Да и я не видела в этом особой необходимости — дедовы болезни к терапевту не имели никакого отношения. Со специалистами же мы консультировались регулярно, но… Последняя   запись  в медицинской  карточке значилась  ноябрем  прошлого года...

Так получилось. Зимой тащить деда до поликлиники было смерти подобно, да и НЕ К  КОМУ — в какой-то момент из нашей поликлиники надолго  исчезли все невропатологи… Кто уволился, кто болел, кто обучался на курсах…

******************************************************************************************

Дед же тем временем после «ступора» настолько пришел в себя, что моя надежда,  что «чудо повторится» переросла в полную уверенность.  Я тщательно соблюдала все рекомендации невропатолога из скорой и надеялась на лучшее. Несколько дней.  А потом…

Потом я все же вызвала терапевта.  Потому что…

Потому что небольшой полосы «света» на деда неотвратимо надвигался сумрак.  Я уже кормила его с ложки — сначала в сидячем положении. Потом лежа…Шевелиться он практически не мог. Говорить тоже. И вообще…

Временами наступало просветление — и тогда мы даже пытались общаться. Но к моему ужасу происходило это все реже…

Терапевт застала его как раз в период «сумрака«. Едва взглянув на его заострившийся нос и запавшую куда-то «вовнутрь» нижнюю челюсть, она сказала «Все ясно — пошли..»

Мы вышли в соседнюю комнату.

«ОН УМИРАЕТ«. — сказал она. «Это вопрос нескольких дней«.

*********************************************************************************

«Но ОТ ЧЕГО?»

«Не знаю. Диагноза нет«. Я  молча смотрела на нее. Она — на меня.

Я и без нее знала, что ни от болезни Паркинсона, ни от диабета не умирают. Умирают на последних стадиях от «следствий» — воспаление легких, язва желудка… Инсульт.

Интернет — великая вещь…

В данном случае не было ни того, ни другого, не третьего.  На начало «затухания» дед был практически здоров в общепринятом смысле и даже мог общаться.  Когда у него что-то болело, он тут же мне сообщал и я «принимала меры«.

«Если нет диагноза, то на вскрытие...» Раздумчиво произнесла она после небольшой паузы. И взглянула «пытливо» . Я уже по опыту общения в местных инстанциях  знала этот пытливый взгляд, за которым по законам жанра  с моей стороны должно было следовать что-то вроде «А может, договоримся?«. Но в данном случае мне было не до «законов жанра»

«КТО должен ставить диагноз?»

Ее взгляд из пытливого стал озадаченным. «Невропатолог…

«Где его взять?«…

Ее взгляд стал еще более озадаченным. Я пояснила — «Он ест хорошо. ЧТО случилось — не знаю. В прошлом году я его вытащила примерно из того же состояния… «.

«А…Ну тогда может еще поживет…»

Сошлись на том. что я ей позвоню если что. И она придет и «продиагностирует». И «зафиксирует«… Не болезнь. Смерть.  А еще лучше — я к ней приду. НА ПРИЕМ.

Потом она переписала назначения невропатолога из скорой в медицинскую карточку. Как бы от своего имени…При этом она требовала упаковки, по которым уточняла дозировку.

Потом она ушла.

Я так понимала. что мне НИКТО не поможет. И никакие «суперврачи», которые реально могут мне что-то посоветовать  тут не появятся — ни по вызову, ни даже за деньги. Кому нафиг нужен  старик за семьдесят, с которого «нечего взять» — даже если его еще МОЖНО спасти? В том, что его еще можно спасти  я в тот момент не сомневалась. Но ЧТО делать — я не знала. Видимых причин для  его «затухания» не было. Было ощущение, что в какой-то момент он сам себя выключил. В КАКОЙ?

КОГДА он решил, что не стоит «цепляться за жизнь»? И ЧТО ИМЕННО послужило тому причиной?

ЧТО и в КАКОЙ момент вдруг стало для него НАСТОЛЬКО не так?….

Мама умерла пять лет назад. Первое время он пытался бороться с вдруг обступившей его пустотой но так и не смог ее ничем заполнить, как ни старался. А потом и стараться перестал…  Я боролась с этим как могла, но так и не сумела его НАСТОЛЬКО «реанимировать»… . Последние годы он жил скорее из «чувства долга«, чем жажды собственно жизни и, кажется, теперь считал, что его «долг» выполнен полностью. Он всю жизнь считал, что помимо понятия «просто жить» он ДОЛЖЕН и именно ЭТО  его  и держало «на плаву»…Я понимала это на уровне ощущений — в последнее время между нами возникло нечто вроде телепатической связи. Но даже на уровне этой связи я так и не смогла объяснить ему,  НАСКОЛЬКО он был всем нам  нужен…

Что-то надо было делать. Что? ЧТО?

***********************************************************************************

Я сообщила родственникам. Две сестры. Далеко — в средней России. Приедут вряд ли. Но я ДОЛЖНА. А там пусть решают…

Это был ужасный день. По сути именно в ТОТ день я пережила его смерть. Я плохо помню, что тогда было. Кажется, я выла. Стояла у окна и выла во весь голос. Не знаю. что подумали соседи, но так было легче. теперь я понимаю. почему воют волки и что они чувствуют при этом.

Потом я пошла к деду. Я гладила его голову и говорила, говорила… Оказалось вдруг. что за все эти годы я ничего не успела ему сказать.

«Меньше всего любви достается нашим самым любимым людям…»

Это точно.  Бытовуха, мелкие бытовые дрязги и текущие проблемы заслоняют ВСЕ…

А теперь я вспоминала… «Помнишь, дед, как мы с тобой…» Нам БЫЛО, что вспомнить — несмотря на свою извечную занятость и тяжелую работу дед всегда мне уделял мне очень много времени — и когда я была ребенком, и потом… «А помнишь, как ты брал меня на аэродром в Чагане? А помнишь, как учил меня плавать на Иртыше? А помнишь, как мы в  Сигулде… В Днепропетровске… в Москве… Минске…Симферополе… Я вспоминала подробности, которые, как мне казалось, ушли из моей памяти навсегда. Оказалось вдруг, что дед занимал чуть ли не центральное место в моей жизни.  И по сути, он оказался единственным мужчиной в моей жизни, на которого я реально могла положиться ВО ВСЕМ…

Я к чему это? К тому, что,  как мне тогда казалось - если я замолчу или отниму руку от его лба — он уйдет… Мне казалось, что ТАК ему легче — потому что он СЛУШАЛ. И на лице его постепенно проявлялась улыбка, которая не получалась у него все эти месяцы — болезнь Паркинсона накладывает странную маску на лицо, ограничивая мимику… Мне казалось — ТАК я, может быть смогу его удержать. Потому что он был мне нужен ЛЮБОЙ...

И он не уходил — похоже, опять «из чувства долга» — ему было меня жаль. Только это «чувство долга» и оставалось у него от всех прежних чувств…Я это не предполагаю — я это ЗНАЮ. Потому что знала — нет, не знала — ЧУВСТВОВАЛА его СЛИШКОМ ХОРОШО. Особенно в последнее время.

Потом позвонила одна из его сестер и сказала что выезжает к нам. С мужем и сыном. Они хотели застать его живым — не виделись около пятнадцати лет  — все было не до того.  И теперь мчались через всю Россию чтобы попрощаться…

«Меньше всего любви достается нашим самым любимым людям«…

Потом я опять вызвала скорую. Я ДОЛЖНА была что-то делать… Эта скорая помочь ничем не могла. Но подтвердила мои догадки — дед уходит САМ... Потому что так ХОЧЕТ…Потому что видимых причин для такого состояния не было никаких. Даже давление - 120 на 60…

Врач скорой сказал, что передаст на участок, чтобы опять зашел терапевт — ведь она его почти не осматривала — а случай довольно необычный… Заодно определил возможный диагноз — «естественный исход продолжительной болезни«…. У деда в довершение ко всему уже давно наблюдались атеросклеротические явления — отмирал мозг…

Посмотрев дедову медицинскую карточку, врач скорой очень удивился на фразу участкового «нет диагноза«… Потому как в прошлом году процесс развивался достаточно бурно и все это было в карточке зафиксировано  невропатологом… 4 стадия Паркинсона — одно это говорит о многом… Но врач скорой не был «уполномочен«….

Деда я теперь «удерживала» приездом родственников. «Держись — Рената приедет нас навестить«…

Сначала он очень оживился — ему вроде даже стало лучше. Но потом все началось снова. Я уже не думала о том, чтобы его «вытащить» — я надеялась хотя бы дотянуть до приезда… О чем собственно его и просила: «Дед, ты хоть Натки дождись — она ведь к тебе в гости едет — уже скоро…» Кажется, только это его и держало…

Шла пасхальная неделя.

******************************************************************************************

Параллельно я «приводила в порядок дела«. В том плане, что готовилась к тому «если что«… И попутно узнавала подробности «процедуры «…

Так вот…Как оно нынче делается в Украине. Если человек умер — в первую очередь вызывают не скорую помощь (как, к примеру,  в Беларуси) а милицию. Тело не трогают до ее прихода. Милиция вызывает эксперта — тело по прежнему не трогают. Приход эксперта каким-то непостижимым образом должен совпасть с приходом «семейного доктора», которого вызываешь сам. И вместе они составляют протокол. Диагностика самой смерти, насколько я поняла, производится визуально самими родственниками, а документально «зафиксировать«  смерть (насколько я поняла из слов нашего «семейного доктора»), участковый может и заочно.

Я попыталась представить ситуацию. Получалось, что родственники должны по определению разбираться в тонкостях состояния,  близкого к клинической смерти. А если они ошиблись и человек, к примеру, в коме?… Похоже, что при таком положении дел ужасы о заживо погребенных в Украине вполне имеют шанс стать обыденной былью… Или та же клиническая смерть — человека еще можно спасти —   но никто этого не делает -  потому что необходимость вызова неотложки  в такой ситуации отпадает  - тоже по определению...

Поневоле отправишь тело на вскрытие — хотя бы из гуманных соображений…

И еще насчет того, чтобы «не трогать тело» — в случайном разговоре в собесе уже после всего с одним из «товарищей по горю» узнала, что у того отец умер внезапно где-то в пролете лестничной клетки (не работал лифт) и эксперт появился то ли через 10 часов, то ли через 12… забыла спросить — ГДЕ все это время находилось тело? Неужели на той самой лестничной клетке ?...

Заодно определила «смету» — по самым скромным  подсчетам (без морга) выходило что-то около 5000 грвн вместе с ямой на кладбище… Отца я ОБЯЗАНА была похоронить рядом с мамой — он этого хотел — за ЛЮБЫЕ деньги…

Плюс морг, если решат ТАК… С моргом мне к счастью столкнуться не пришлось, но по словам того же самого «товарища по горю» выходило, что там царит полный беспредел по части вымогательства и проч. , который лично ему обошелся что-то около 3000 грвн… Все вместе вышло ему «в десятку«….

Ну хорошо — БЫЛА  у него эта «десятка» под рукой, а если бы нет — тогда — ЧТО?  И как тогда со вскрытием за 3000 грвн? И ЧТО  тогда с телом? …. И как в этом случае с законодательством, которое «обязывает во избежание» и все такое? Предусматривает оно отсутствие у родственников людей,  умерших «при невыясненных обстоятельствах«, лишних денег на содержание морга или как?  Или пусть их — нищие не люди?… И ЗАКРЕПЛЕНО ли это законодательством?

И еще мне сказали. что крематорий в Днепропетровске когда-то собирались строить но не построят никогда, потому что бизнес на чужом горе слишком выгоден, чтобы им с кем-то делиться…

Но ведь ЕСТЬ Бог на свете…

*******************************************************************************************

Терапевт разумеется не пришла — ни на следующий день ни потом. Как выяснилось позже — она вообще практически не ходила по вызовам, а «консультировала по телефону» если что — ей 75 лет и передвигается она с трудом…. На третий день я пошла к завпеду и потребовала «хоть кого-нибудь» потому что дедово пограничное состояние  очень здорово ассоциировалось у меня с состоянием императора из сказки Андерсена «Соловей»: «Он лежал безмолвный и бездвижный  и только слуги иногда заглядывали посмотреть — не умер ли еще?» …Но императора в сказке спасла маленькая птичка — единственное существо, которое отнеслось к нему по-человечески…  И я тоже крутилась возле деда как эта бедная беспомощная и бестолковая птичка. по-прежнему надеясь на чудо

И молилась. Святому Пантелеймону-целителю, Николаю-Чудотворцу…ВСЕМ…

«Боже я приму все. Но если тебя интересует МОЕ мнение…» Довольно странно для собственно молитвы, конечно… Но как могла…

*******************************************************************************************

И чудо ПРОИЗОШЛО! Не в виде всесильного и мудрого врача и даже не в виде нашего «семейного доктора», которая, кстати, не появилась на пороге даже после моего визита к заведующему отделением — хотя тот и обещал…

Чудо произошло по двум направлениям — первое в виде инъекции сульфакамфакаина, которую я в полном отчаяньи вколола деду в самый критический момент.  Уколы когда-то меня учила делать мама но это было так давно что забылось намертво.  Но, как говорится, «нужда научит»… Лекарство, кстати, посоветовала наш «семейный доктор» — в добавление к назначениям невропатолога из скорой помощи. За это я ей временно «простила все…«. По крайней мере появилась надежда хотя бы «дотянуть» деда до приезда родственников….

Вторая часть чуда случилась в момент встречи деда с семьей сестры. Я их предупредила заранее- «никаких прощаний — вы приехали НА ПАСХУ«…

И, глотая слезы, мы «изображали радость«… Впрочем изображали вполне искренне — лично я не виделась с родней больше 20 лет…

И дед ОЖИЛ. В буквальном смысле. Если бы мне кто сказал — я бы не поверила…

Ожил, (как оказалось позже) правда, ненадолго — на 4 с половиной месяца…

Но ведь ОЖИЛ! Даже стал пытаться общаться. И сам сидел. И даже стоял  и немного передвигался — с нашей помощью… И лицо опять приняло нормальные и вполне узнаваемые черты… Окрыленная сестра выдвигала  планы его обустройства в новом состоянии . Я ее с энтузиазмом поддерживала. … А в какой-то момент опять наступил  «сумрак«… И тогда она наконец тоже ПОНЯЛА…. «Сумрак» в этот раз был недолгим, но похоже, оставил в ее сердце тяжелый отпечаток…

*****************************************************************************************

Потом они уехали… Их приезд и дедова реакция на него меня убедили окончательно  — главное в дедовом состоянии  — психогенная составляющая. Он вполне сознательно ХОЧЕТ УМЕРЕТЬ….

И моя задача — убедить его этого не делать…

И мы старались как могли. Но это оказалось труднее. чем я предполагала…

****************************************************************************************

К нашему «семейному доктору» я после отъезда родни пошла сама. На прием. Сообщила ей что дед умирать передумал и спросила что делать и чего ждать. Ответ был лаконичен. «Смерти«.

Затем последовал вопрос, потрясающий по своей простоте и откровенности : «Сколько ты мне дашь»? «За что?» «За справку о смерти. За диагноз, по которому не отправят в морг — он обойдется тебе гораздо дороже...» Из контекста выходило, что мы становились сообщниками в каком-то очень нехорошем деле… Я не поняла в каком, но  на на всякий случай спросила — «а сколько это стоит

«400 грвн».

Увидев мое лицо она резко снизила ставку : «давай пока 100… Остальное потом«… У меня как раз ровно 100 грвн в кошельке и  были  — после визита к врачу я собиралась покупать деду памперсы. Отдала я их скорее от неожиданности с растерянностью, чем «за справку» но потом все-таки уточнила еще раз: «Выдавать справки и ставить диагноз диагноз  Вы ОБЯЗАНЫ

«Да … Но он же у меня не наблюдался… »

«Но он наблюдался все это время у невропатолога»

«Ну и что? У нас сейчас реформа — ты все равно меня не минуешь... И потом -  он вот-вот умрет….»

Ее цинизм поражал. Особенно в сочетании с ее возрастом. «Побойтесь Бога — хотелось сказать мне - он же всего на два года старше Вас…«. Деду 77, ей — 75…

Вместо этого я сказала -» по его состоянию — вот-не-вот ,  но лето он точно проживет» (как в воду глядела). И еще я, помнится,  сказала — «Пути есть разные-  в том числе и обходные — Вы же понимаете — мне просто сейчас не до них. Путь к вашему завпеду я уже знаю, а сейчас иду к главврачу выяснять насчет невропатолога — мне нужен визит на дом  СПЕЦИАЛИСТА, который бы мне РЕАЛЬНО сказал, что делать…. Тогда может мой отец проживет и ДОЛЬШЕ…А я пока не знаю, где его взять… Может там подскажут…»

«Зачем же ТАМ?» Вдруг засуетилась она.»Вот Вам телефон...» ЭТОГО врача я действительно знала как хорошего специалиста. В прошлом году я «вытащила» деда в основном благодаря ему. А потом он уволился…

В общем за этот телефон я опять простила ей все...

И еще она дала мне направления на сдачу анализов и кардиограмму — на дому. Поскольку  дед не передвигаться уже не может, а  без свежих анализов  на тот свет в Украине теперь — только через вскрытие…

Запомните это — на всякий случай…

*************************************************************************************

С ТАКОЙ формой вымогательства я, честно говоря, столкнулась впервые. В Украине мздоимство в той или иной форме процветает вообще-то на всех уровнях. В принципе иногда так даже и легче — это порой помогает гораздо проще решать некоторые вопросы — подчеркиваю  — в моем случае БЕЗ нарушения законодательства  а так… Человек может принять тебя во внеурочное время или сделать чуть больше положенного по должностному статусу… Благодарность в такой ситуации измеряется в денежном эквиваленте, потому как «просто спасибо» в наше прагматичное время  «на хлеб не намажешь», да не модно это нынче — что-то делать «за спасибо»    — и это как бы понятно…

С нарушениями законодательства я не связываюсь даже за взятки — поскольку с детства привили — как веревочке ни виться... И мзда за это нарушение одному должностному лицу не избавит тебя от шанса  «восстановления справедливости» при очередной проверке ситуации другим должностным лицом и в конечном итоге ничего хорошего не даст…

Впрочем те, кто рассуждает по-другому, нынче » правят миром»  Но сие не есть моя доля… НЕ  ДАНО.

НО  когда с тебя ТРЕБУЮТ за то, что ОБЯЗАНЫ делать в рамках элементарных должностных обязанностей…  Возникает стойкое ощущение общей оплеванности  и жестокого унижения. Ну хорошо — оказалось в кошельке по чистой случайности 100 грвн. А если бы их НЕ БЫЛО?… И деду памперсы — опять-таки… Тоже даром не дадут… А ведь ему очень сильно нужны сейчас НЕ ТОЛЬКО памперсы …  В общем выйдя из поликлиники, я от души пожелала нашему доктору самой потратить эти деньги на лекарства…

Надеюсь, что сбылось.

Ведь Бог — он же ЕСТЬ на свете?

******************************************************************************************

Продолжение следует

 

 

Опубликовать в Одноклассники
Понравилась статья? Расскажите друзьям:
Общайтесь со мной:

Отзывов (2)

Отзывов (2) на «О смерти. Часть первая»

  1. НП:

    Уважаемая, Марина Владимировна!

    По представлениям православных христиан древле-провославной церкви т.е старообрядцев, перед смертью человек должен поболеть. Скорая или внезапная смерть
    (кроме смерти в бою), считается наказанием Господним.
    Человеку дается время осмыслить свою прожитую жизнь, покаятся в соих грехах, вольных и не вольных, попросить у Всевышнего прощение.
    Попросить прощение у тех, кому человек принес обиды.
    Простить тех, кто ему принес обиды.
    Также посылаются испытания родным и близким, с любовью ли они несут бремя ухода за больным или это им в тягость? Все ли они делают, чтобы облегчить страдания умирающего?
    Вы достойно прошли посланные Вам испытания, с честью пронесли этот тяжкий крест. Пронесли с любовью!
    Те же, кто создавал Вам трудности, это на их совести, они сами будут отвечать за свои поступки перед Богом.
    Вы любящая своего отца дочь и он это знал.

    Царство ему небесное, светлого места.
    Вам мои соболезнования.

    С уважением Н.П.

  2. Спасибо за сочувствие и добрые слова…

Ваш отзыв